緑のコトノハ

活字が好きな人間です。

零度

2021年11月29日月曜日

 

(ハイライトだけ)

 

匂いと言うのは一体何なのだろう。

 

物凄く、物凄く、大きな人と寝た。
巨大、と言ってもいいと思う。

 

事実は小説よりも奇なり、みたいな人生。

 

寝たと言っても行為以前の問題で、避妊具すら装着できない程に大きい。
装着できたとてこの身におさまるわけがないと思った。

外国製のものがいいのではないか、相手は経産婦がいいのではないか、と伝えた。

 

「お願いします。」
「すべすべだ…綺麗です。」
「本当にありがとうございました。」

娼婦はこのような気持ちだろうか。

 

これを繰り返すと比喩的に汚れていくと言われるけれど、自分の場合は全く逆である。

どんどん研ぎ澄まされていく。

どんどん自分と外界を隔てる壁が強固になっていく。

心と身体の別離。

修行みたいだ、と思う。

堅い殻がもう少しで完成しそうだ。

殻の中は、とても静謐で完結した世界。

 

ホテルを出てYさんのアパートへ忘れ物を取りに行く。
車で待っているとお疲れ様です、と無垢の笑みで窓を叩くYさん。
それまで凍えていた心が急に温かくなった気がした。

 

帰宅してからは染みついた匂いに悩まされた。

腹痛と悪寒に苦しみ、今日のことを肉体は嫌がっていたのだと知る。

ごめんね、もう少しだから、と自分も知らない言葉が出る。

 

自室にはサメとクマたちがいる。

安心してしまう。

 

匂いと言うのは一体何なのだろう。